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LA MARGARITA EMOCIONANTE 
(Prólogo) 


1) ACLARACION 


La margarita emocionante no pretende ser una Anto- 
logía General de la Poesía Joven en El Salvador. Se le 
podría considerar una antología en cuanto recoge una 
muestra significativa de seis poetas jóvenes, pero la es- 
cogitación de estos autores y su respectiva obra no res- 
ponde a un criterio amplísimo que pretenda abarcar a 
la totalidad de los jóvenes que escriben poesía en este 

. país. Muchos que se consideran jóvenes quedarán fuera; 
y muchos que realmente lo son, también. 


Que quede claro: se trata de la novísima generación 
literaria que comienza a publicar después del truene de 
1972, Es una selección que responde específicamente a 
mis gustos e intereses como compilador, y que a conti. 
nuación intentaré fundamentar. 


2) ANTECEDENTES 
po OR 1.78 A 








En 1959, el poeta Oswaldo Escobar Velado, ea MA 
quizá el primer esfuerzo importante por antologas la Perra 21 
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ala salvadoreña a partir de don Chico Gavidia.!* Tituló 
el libro Puño y Letra porque la novedad de la edición 
conslstía en que a la par de cada poema estaba el origi- 
nal escrito con el puño y la letra del autor. En realidad 
se trata de una lista bibliográfica donde a cada autor 
se le publica únicamente un poema y que carece de una 
introducción que ubique y analice las principales carac- 
lerísticas de la poesía salvadoreña de medio siglo. 


Un año después, en 1960, aparece el libro Poetas Jó- 
venes de El Salvador. Compilado por José Roberto Cea, 
incluye u los poetas aparecidos entre 1950 y 1956, o sea, 
las Mamadas Generación Comprometida y Circulo Lite- 
vario Universitario. Un total de 19 poetas muestran un 
panorama bastante amplio de la poesía que se escribía 
por ese entonces. Aunque en realidad la mayoría se ca- 
eneteriza por no poseer todavía una obra poética signi- 


liontiva, 


De Aquí en Adelante (1967) reune la obra de cinco 
poetas (cuatro de los cuales se desprenden de la antolo- 
via anterior): Argueta, Armijo, Canales, Cea y Quijada 


lirias —el nuevo. Este libro intenta ser una ruptura, un 


borrón y cuenta nueva en la literatura salvadoreña. Un 
Entredicho (especie de prólogo dialogado) bastante sen- 
ancionalista e incendiario sirve de manifiesto para que 
estos poelas expresen su postura iconoclasta. Á decir ver- 
dad, tal postura de rompimiento es más teórica que prác- 


A o, 


Hay antologías anteriores importantes, pero que parten de los 
poetas independentistas. Ejemplos: 


Wruzo, Salvador: Parnaso Salvadoreño, Barcelona, 1919. 


Mayorga Rivas, Román: Guirnalda Salvadoreña, 3 Tomos, 2* 
vdlición, San Salvador, 1977. 


M 





tica.2 Cada uno se publica una exagerada cantidad de 
poemas que hacen cansada la lectura del libro y le restan 
coherencia. Se distingue principalmente la poesía de Ar- 
gueta, Cea —no precisamente por su desproporcionado 
curriculum— y Quijada Urías. Este último se perfila ya 
como el importante poeta que culminará en Estados so- 
brenaturales y otros poemas, y que ha influenciado en 
forma considerable a las generaciones posteriores. 


Digno de tomarse en cuenta también es el esfuerzo 
realizado por Claudia Lars en la revista del Ministerio 
de Educación CULTURA NY 54, (Oct.-Dic. 1969), donde 
recoge una muestra de 44. poetas desde Gavidia hasta los 
más jóvenes. Como hace constar en la Nota Editorial, el 
objetivo de Lars era englobar a la totalidad de poetas 
sin preocuparse por criterios de escogitación o algo pa- 
recido, por eso hasta se disculpa con aquellos autores que 
no aparecen pues su ausencia no obedece a la voluntad 
de la antologadora. En la misma revista se publica una 
serie de cuadros de los pintores de mayor envergadura 
en el país. 


Pero fue hasta 1971 que se publicó en El Salvador el 
esfuerzo más importante por mostrar el periplo de la poe- 
sía salvadoreña. La Antología General de la Poesía en 
El Salvador constituye la máxima realización antológica 
en lo que tiene de vida nuestra poesía. Precedida por un 


2 Sumamente interesantes resultan los juicios de Roque Dalton 
al respecto. Entre algunas objeciones, Dalton les dice: “han 
publicado ustedes un libro conjunto de poemas y no han apro: 
vechado la oportunidad de plantear los problemas de la poesía 
salvadoreña, ni aun respecto a los niveles que les convencen 
a ustedes de una necesidad de ruptura”, 

“Roque Dalton habla sobre poesía en El Salvador”, LA YAJARA 
PINTA, N” 39, Universidad de El Salvador, murzo 1969, San 
Salvador, pág. 2, 


estudio de revalorización donde J. R. Cea intenta desen- 
maranñar las diferentes tendencias y preocupaciones esté- 
ticas de los autores que lo precedieron, así como de una 
ubicación de las vertientes poéticas de sus contemporá- 
neos, esta antología se ha convertido en la piedra de to- 
que necesaria para todo aquél que quiera penetrar con 
profundidad en la poesía salvadoreña. 


Una última tentativa antológica se realizó en 1974. Me 
refiero al libro titulado Poesía Salvadoreña 1963-1973, 
publicado en la ciudad de México, y el cual fue realizado 
por un fantasma que se autodenominaba Asociación de 
Escritores Salvadoreños. Dicho libro abarca principal- 
mente a los poetas de los grupos literarios Piedra y Si- 
plo (1966) y La Masacuata (1969). A mi modo de ver, 
esta muestra antológica constituye una involución, un 
puso regresivo en lo que a antología se refiere. Incluye 
a 26 poetas sin ningún criterio selectivo serio, una ver- 
dudera lista de clientes a los que se les publica un par 
de poemitas para que se vea que están en el negocio. 
Poemas demasiado espontáneos, repetitivos en cuanto a 
lemas y formas, sin ninguna exigencia, faltos de trabajo, 
en fin, una muestra que no aporta lo más mínimo al 
desarrollo de la literatura salvadoreña. 


3) 1972: UNA FRACTURA 


Los 15 años entre 1956 y 1972 significaron un pe- 
ríodo de difusión para un nuevo tipo de literatura en el 
puís, Los escritores de la Generación Comprometida y 
del Circulo Literario Universitario, producen y publican 
sus obras, esto gracias a la existencia de una infraestruc- 
tura editorial que hizo posible la edición de libros, anto. 
logias y revistas. Tal plataforma editorial estuvo centra- 
da en la Universidad Nacional. Los escritores ocupaban 





cargos importantes y la literatura pudo desarrollarse gra- 
cias a la polémica y al intercambio de experiencias. 


Ahora bien, ¿por qué en 1972 se produce esa fractura 
que significó el completo silencio para la literatura y el 
exilio para muchos escritores? ¿Cuáles fueron algunas 
de las causas que provocaron la intervención militar en 
la Universidad y una férrea cerrazón en el sistema? 


Es sabido que inmediatamente después de la segunda 
guerra mundial, con la caída del fascismo, en Centro- 
américa se dejaron sentir fuertes movimientos sociales 
que terminaron con las dictaduras del istmo. La estruc- 
tura social —el esquema de dominación agro-exporta- 
dor— volvíase demasiado rígido. Las ciudades empiezan 
a crecer, surgen los grupos medios. Es menester moder- 
nizar las estructuras. Se respira cierto aire de democra- 
cia. Hacen su aparición movimientos de tipo populista 
capitaneados por representantes de sectores reformistas 
(el romerismo). Eran los lentos inicios de la industria- 
lización que se incrementará en la década del 60. 


Tal esquema de industrialización corría junto a la in- 
tegración económica centroamericana. Una nueva forma 
de dominación experimentada por el imperialismo norte 
americano a través de la cual los grupos dirigentes trata- 
ron de evitar la necesidad histórica de transformar la es- 
tructura socio-económico-política de cada país mediante 
una integración supranacional. Uno de los principales ob- 
jetivos era la asimilación de los grupos medios urbanos 
por el mecanismo de poder sin cambiar en lo más mínimo 
la estructura agraria. De ahí que dicho esquema de inte- 
gración cargara desde un principio una serie de contradic- 
ciones que lo hicieron zozobrar al cabo de una década, La 
inmovilidad de la estructura agraria produjo la migración 








de masas campesinas hacia las ciudades; las clases urbanas 
se Tueron polarizando; los grupos medios no cumplieron 
a enbalidad el papel de colchón que se les había asigna- 
do; la relación de dependencia de la metrópoli se acen- 
tuó en vez de disminuir. Además, a esto sumemos que 
debido a las diferentes formaciones sociales de cada país 
del área, la integración económica significó desde un 
principio una especie de colonialismo interno. Esta fue 
una de las circunstancias que desataron la crisis final con 
la guerra entre El Salvador y Honduras, en 1969, que 
al mismo tiempo ayudó a sofocar las fuerzas sociales que 
planteaban la urgente necesidad de cambios estructurales 
internos. 


Ya en 1970 la integración económica centroamericana 
era un experimento que había fracasado. Sin embargo, 
debido a que en tal modelo de integración en la práctica 
el papel principal lo jugó la empresa privada, una de las 
consecuencias fue el debilitamiento del Estado, su nuli- 
dad ante la exigencia de dar una respuesta socio-econó- 
mico-política. Esto desembocó en el completo deterioro 
de su legitimidad social.2 He ahí 1972: una tentativa 
frustrada de la burguesía liberal salvadoreña por arri- 
bar al poder en forma constitucional. Se sienta un coro: 
nel a punta de fuego. Se acentúan las contradicciones. 
Surgen organizaciones políticas más radicales. Hace su 
aparición la guerrilla urbana. Un ala del templo católico 
se compromete con las causas populares. La Universidad 
tórnase foco peligroso en cuanto reducto de resistencia 
cultural y es intervenida. Adiós editorial. Afuera los es- 


Para una mejor ubicación consultar los libros: 
Torres Rivas, Edelberto: Interpretación del desarrollo social 
centroamericano, Costa Rica, EDUCA, 1977. 
Molina Chocano, Guillermo: Integración centroamericana y do- 
minación internacional, Costa Rica, EDUCA, 1974, 


critores e intelectuales progresistas. Se cierra el que ha. 
bía sido el mecanismo más importante para la difusión 
de esa nueva literatura consciente de su compromiso his. 
tórico, cuestionadora del fosilizado andamiaje de la cul 
tura oficial. 


De 1972 a 1978 se vive un período oscuro (y que to- 
davía no promete aclararse) para el movimiento cultural, 
Muchos escritores han tenido que abandonar el país. Los 
jóvenes nos encontramos ante un medio cerrado, Las pu- 
blicaciones han desaparecido. Las editoriales del Estado 
y de las Universidades se dedican solamente a reeditar 
obras y a publicarle a uno que otro poeta que responda 
a los intereses de esa burguesía que ha tomado concien- 
cia del poder de los medios de comunicación y los em- 
plea a fondo para implantar la cultura que le ordena la 
metrópoli. Asistimos al florecimiento de la empresa pu- 
blicitaria y de los poetas pseudo-anarquistas enterrados 
en un cafetín. De ese modo, en nuestra inmadurez, los 
jóvenes escritores vemos en las páginas literarias de los 
periódicos la única posibilidad de publicación. Ln un 
medio putrefacto y alienante, los poemitas no cumplen 
ninguna función. En todo caso, la clase empresarial dona 
esa página por lástima y/o caridad. 


Sin embargo, a partir de 1976 se abre otra alternativa 
de publicación. Me refiero a las revistas independientes, 
“laboradas con materiales modestos, y muy cercanas al 
trabajo artesanal, El Papo —Cosa Poética— con sus ocho 
números y La Pasarraya con dos números, se convierten 
en una nueva vía comunicativa para la difusión de la 
literatura joven.* 


1 Vía agotada a finales del 78. De los poetas aquí incluidos, Que 
zada formó parte del equipo de trabajo de La Pasarraya; Lindo, 
Huezo Mixco y Castellanos Moya de El Papo — Cosa Poética, 

















Los poetas incluidos en La margarita emocionante co- 
menzamos a publicar después de 1972. Unos en las re- 
vistas independientes antes mencionadas, otros en las pá- 
sinas literarias o en ambas, representamos a esa novísima 
seneración literaria que ha visto sus trabajos determina- 
dos por un clima donde la agudización de la violencia 
política exige lucidez, donde la retórica revolucionaria 
podría costar un enorme ridículo.? En síntesis, un am- 
biente en el cual al poeta se le exige que cada palabra 
sen respaldada por su vivencia, que escriba más que nun- 
ca con honestidad. 


Ll) DOS CORRIENTES 


A partir de Gavidia, dos son las corrientes más impor- 
tantes en la poesía salvadoreña.* La primera se desprende 
de las preocupaciones del modernismo: poesía en lengua- 
je “culto”, lirismo metafísico, sentimentalismo. Enorme 
abstracción que cierra los ojos a la realidad social que 
la circunda. Poesía preocupada por la musicalidad, la 
perfección formal. Esta línea poética tiene a su más alta 
exponente en Claudia Lars. 


La otra corriente encuentra sus primeras expresiones 
en Escobar Velado y Geoffroy Rivas. Es la poesía que se 
rebela contra esa estética burguesa que flota en las nu- 
bes, Poesía de denuncia, que testimonia la situación real 
del ser humano en la sociedad salvadoreña. Poesía acom- 
pañada de una militancia política que le cuesta cárcel 


5 Digno de reflexión es el caso de David Hernández con su libro 
En la prehistoria de aquella declaración de amor. Obra pseudo- 
revolucionaria que el poeta publicó antes de salir del pais. 


% La división de estas dos corrientes es una esquematización €x- 
trema, y tiene su margen arbitrario debido a que en varios poe- 
lan pe entremezclan, se conjugan. 








y exilio. Poesía desacralizadora, que se enfrenta crítica. 
mente contra el coloniaje y ve en el mestizaje el punto 
de partida del hombre que habita estas tierras. Poesía 
revolucionaria. Esta corriente es llevada a sus más altos 
logros con la generación del 56 (Cea, Argueta...), prin- 
cipalmente con Roque Dalton, quien se ha convertido en 
el poeta de más peso para la literatura salvadoreña (y 
quizá centroamericana). 


Si Gavidia es considerado el fundador de la literatura 
salvadoreña, sin duda que medio siglo después, con Dal. 
ton, la literatura alcanza un nivel cualitativo tan excelen- 
te que se convierte nuevamente en culminación y punto 
de partida. Dalton es el escritor más influyente para las 
nuevas generaciones: imposible ignorarlo; difícil trabajo 
digerirlo sin empacharse y volverse epiígono; terrible es- 
fuerzo discernir cuáles fueron las líneas poéticas que 
culminó y cuáles las que apenas dejó bosquejadas para 
su ulterior desarrollo. Con él, la poesía urbana adquiere 
madurez. La ruptura se radicaliza. La carga ideológica 
adquiere profundidad. La militancia política es llevada 
a su extremo. No es tan arriesgado afirmar que los seis 
poetas aquí reunidos tenemos conciencia de la atosigante 
herencia que significa Dalton. 


A continuación intentaré sondear cómo nos hemos in- 
sertado en esa tradición poética y de qué forma hemos 
enfrentado ese cúmulo de influencias que en la juventud 
fácilmente incitan al remedo. 


5) SEIS POETAS 


Con La canción del burdelero de Miguel Huezo Mixco, 
la prostitución entra en la poesía no como denuncia, sino 
como vivencia, El poeta se sumerge en el burdel despo- 





hi) 


judo de la repulsión del puritano, de la frialdad del in- 
vestigador. Á través de sus lentes vemos con pasion y 
sorpresa. El burdel es un mundo de infinitas dimensio- 
nes; la puta la historia de la humanidad despatarrada en 
uma noche. La corrupción es vida. La crudeza se vuelve 
el único medio para llegar a la ternura auténtica. La can- 
ción del burdelero es el canto más honesto que puede 
expresar ése que vive gracias a una de las ocupaciones 
más rastreras. En el burdel no existe el mal: existe el 
hombre luchando contra la vergiienza, y el coraje de una 
puta revuelca fácilmente los lamentos de las damas de 
caridad. Por momentos haciendo gala de un lenguaje re- 
buscado, con una construcción depurada, La canción del 
burdelero es sobre todo una poesía de personajes, de 
sombras que deambulan por un laberinto del que el poeta 
quiere salir sin untarse demasiado.* 


Mario Rodríguez Mejía intenta en la Crónica de un 
Actor desnudar a ese joven estudiante, futuro profesio- 
nal arribista. Y se trata de un actor porque tiene infini- 
dad de rostros y ninguno, pero sobre todo por su capa- 
cidad de amoldarse para caber exactamente en el código 
del buen burgués. Por un lado, un presente de estudiante 
atiborrado de inconciencia, valeverguismo, una inadap- 
tación que es sufrimiento de segunda mano; por el otro, 
an futuro de brillante profesional. En los dos casos, la 
comodidad como esparadrapo causante de la ceguera. La 
Crónica de un actor es un círculo vicioso, un tumor que 


7 Dentro de la literatura salvadoreña, La canción del burdelero 
tiene como precedente de mayor valor ese desgarre metafísico 
que es la Carta de amor a la ramera de Alberto Guerra Trigue- 
ros. Y más atrás en el tiempo —y en otro espacio— el poema 
didáctico Arte de las Putas, de Nicolás Fernández de Moratín, 
obra marginal del neoclasicismo español, censurada por la in- 
quinición, 


no pudo ser extirpado: el poeta alucinado por su sensibi- 
lidad gira rozando el borde de una realidad social que 
le exige una respuesta política, pero luego vuelve a su 
punto de partida: el acomodaticio que ve pasar una ma- 
nifestación proletaria con una sonrisa en sus labios. No 
hay liberación en el desgarre; únicamente la toma de 
conciencia de su propia impotencia. Á veces con quiebres 
forzados, a lo largo de este poema nos encontramos con 
un lenguaje directo, conversador. 


Por otro lado, con Roger Lindo nos sumergimos en un 
mundo nebuloso, nocturnal. Una veta surrealista alimen- 
ta estos poemas. La realidad exterior y el mundo subjeti- 
vo del poeta se funden en una arquitectura fantasmagó- 
rica. Una poesía que se desgarra silenciosamente, donde 
lo alucinante de las imágenes proviene de una profunda 
vivencia. El lenguaje no cae en lo coloquial, en la excla- 
mación. Lo cotidiano se transmuta a costa de un desmo- 
ronamiento en la interioridad del poeta. Un mundo en 
crisis, un hombre que se tambalea pero que quiere dejar 
su testimonio sin berrinche. No huye de la realidad ex- 
terior; se resquebraja ante ella. Puede ser la poesía del 
inadaptado, del que se alucina ante su sufrimiento, pero 
no se queja, tan sólo lo cuenta. 


Nelson Brizuela es un poeta que habla largo y tendido. 
Un poeta que platica principalmente con su país y su 
mujer. En su charla denuncia, se queja, enumera calami- 
dades, injusticias. Se duele del mundo y del país donde 
le ha tocado existir. Sin embargo, su dolor no cae en la 
amargura, por momentos suena epidérmico. Son conver- 
saciones con algunos exabruptos que desembocan en el 
caló del chico peli y de la chamaca cosmopólitan. Pesa 
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enormemente el “yo” del poeta que se lamenta, pero que 
al mismo tiempo encuentra la poesía en la tristeza de esas 
cnlles que deambula. Se trata de un poeta que rebalsa, 
que debe alinarse para verter su creación sin esa espuma 
retórica que vuelve difuso su sabor esencial, 


Sin ceremonia de Roberto Quezada es un poemario 
que nos remite a la historia con humor y desentado. 
Quezada ha asimilado tres vertientes que se conjugan: 
la antipoesía que viene de Parra, la poesía concreta que 
en América se dejó sentir principalmente en los poetas 
brasileños de la década del 60, y sobre todo, al Roque 
Dalton de Las Historias Prohibidas del Pulgarcito. Sin 
embargo. a diferencia de Dalton ya maduro, en los poe- 
mas de Quezada no encontramos una carga ideológica 
predominante. Lo gana la emoción del descubrimiento; 
una ingenuidad que de pronto se convierte en picardía, 
Su lenguaje es fluido, orgánico. El tono coloquial en al- 
punos poemas se convierte en una parodia del español 
antiguo: injerta variantes ortográficas en neologismos y 
en la jerga popular. Además sorprende su trabajo de bús- 
queda: en sus poemas concretos hace gala de sumo in- 
genio: encuentra en la imagen visual de la poesía con- 
creta una forma capaz de amoldarse a nuestra peculiar 
idiosincrasia. 


La Fosa y sus Alrededores es el nacimiento de una zo- 
na marginal ante los ojos de un joven privilegiado. La 
pobreza vista desde sus linderos. Representa el crecimien- 
to urbano, las migraciones del campo a la ciudad, un 
intento por penetrar un fenómeno social con cierta ino- 
cencia, Desde la nostalgia de una zona verde de infancia 
se llega hasta la miseria, la promiscuidad y la enajena- 
elón: pero sin resentimiento, sin protesta. La primera 





condición es aceptar el mundo; luego se puede tratar de 
cambiarlo. Una conciencia en gestación que enfoca a un 
conglomerado humano dejando virgen su potencial revo- 
lucionario. 


En resumen podemos afirmar que estamos frente a 
seis poetas urbanos, que construyen su obra oscilando 
entre el antipoema y el canto. Por un frente el afán na- 
rrativo, el humor, la exclamación; por otro, el tono so- 
segado, un lirismo huidizo. A excepción de Lindo, en 
todas las voces pesa el lenguaje coloquial, las expresiones 
de uso diario, Cada poeta presenta una obra coherente, 
una columna vertebral distinguible. En la mayoría se no- 
ta el trabajo de depuración. Restando a Brizuela y Ro- 
dríguez Mejía, hay una búsqueda de síntesis. Sin embar- 
go, todavía estamos frente a una poesía inocentona: es 
la característica de su juventud: la sorpresa ante el mun- 
do. Poemas que se cuidan tanto de la demagogia política 
como del formalismo desenfrenado; no se le entregan al 
panfleto ni al turrón que empalaga. Lindo es el más in- 
teriorista, existencial; en su conciencia resquebrajada es 
en la que menos cabe la ingenuidad. La Fosa y sus alre- 
dedores y La canción del burdelero son los poemarios que 
enfocan una realidad objetiva concreta, sondean conglo- 
merados urbanos: el burdel y la zona marginal. Brizuela 
y Rodríguez Mejía son más conservadores atacados por 
la retórica. El primero triste, apesadumbrado por el mun. 
do; el segundo intentando sacudirse ese “yo” pequeño 
burgués que no le hace caso. Quezada es quizá el poeta 
más sorpresivo, más exteriorista; un lúcido experimen 
tador que ha logrado considerables logros, En él y Bri. 
suela el enfoque del país parte de la veta Daltoniana: 








aunque el humor es universal y la historia inagotable. 
En fin, se trata de seis individualidades en proceso de 
formación, difícilmente clasificables en bloque, con al. 
punos puntos en común pero sin repetirse entre sí. Ha- 
blar de madurez resultaría contradictorio;9 vaticinar fu- 
turas realizaciones poéticas, arriesgadísimo. Leamos sin 
prejuicios ni paternalismo para saborear plenamente. 


San Salvador, febrero de 1979. 


- em 


X Aunque guardando las distancias, más de algún crítico en su 
tiempo se hubiera quedado esperando la obra madura de Rim- 
huud, | 





La Margarita 


Emocionante 


(seis poetas) 











MIGUEL HUEZO MIXCO 


Nació en San Salvador en diciembre de 1954. 
En 1978, publicó su libro de poesía “Una boca 
entrando en el mundo”. Se destaca también 
como crítico. 


Los poemas aquí incluidos pertenecen a su 
libro inédito “La canción del burdelero”. 




















CIUDAD DE 60,000 PUTAS 


Ni el censo ocupacional 

ni el censo habitacional 

ni el censo de población 

aluden directamente 

a la cantidad de putas que madrugan 
diariamente 

con los ojitos colochos 


piernas tijera floja 


No hay modo de saberlo 

Se especula aglutinarlas 

en el estadio de fútbol 

pero hay sonrojos que harían imposible 


semejante mitin puteril 


a, JU 








Se propone concentrarlas 
en grandes reservaciones 
| especie de zonas erógenas pr 
| de besos obsenos y comercio carnal 


Conocida la fertilidad de la mujer 
por estos lares 
los hay en cantidad hijos de puta 


y de los otros 
f —que así les dicen 


| Ciudad de sesenta mil putas. 

| | Vieja hedionda con el amor podrido 
Wi y el alma hecha un mascón 

| de alambre y asfalto. 

Se te ha subido el humo 


y nos asfixia, 





Una pringa de amor quizá 


te salvaria. 





EL BURDELERO 


Para Tamoa 


Con más de cientocuarenta anécdotas 

en su haber, su nombre selvático envuelve 
en la misma voluptuosidad 

de su ano 

traga años traga antorchas 


tornillos y lámparas de mano. 


Su andar de vibora hechizada 
decapita la cabeza de su sexo 
rumba pasos dobles de aquelarre 


sobre sus pezuñas de charol almidonado. 


Hombre como ninguno mujer como pocas 
hay que verlo devanarse boca abajo 
prensado entre sostenes y blúmeres. 

En complicidad con la noche 

desata una veintena de pubis 


enciende las luces rojas distinguibles 
en lo alto: 


torreón placentero 


donde reina a su antojo de imposible mujer 











EL DAMO 


Y he aquí también su damo. 


Bebe cerveza gratis, empeña con muchachas 


a sus amigos, ordena mesas, 
llama la atención, 
exige disciplina, 


Y en la alborada de la noche, a veces 


bajo el cielo raso 
con lámparas de estrella 


fabulosas de Tamoa. 
en salir 


teme a la incitación de una voz 
que le palpita 


a su agujero 
cuidadosamente depilado. 








encasqueta su mano flaca entre las piernas 

Es el primero en entrar y el último 

abrazado de presagios por la noche iluminada 
por los desafueros de ese totem que a horcajadas 
no le exige que lo quiera, que lo ame 

que no le deje nunca, que nada le pide 


que todo le da, que nada reclama. 


Sólo la esclavitud perenne y total 
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CONSUELO 


Esta tumba disfrazada 
respira hoy tanta vida que parece más viva 


que el mundo de afuera 
Sólo una calle 


pareciera dividir al mundo 

con sus rojos intensos 

las luces como juegos de azar 

el cielo como un enorme charco 


solemnizado con el amor de un sapo 


Consuelo aquí sabe escuchar 
la voz del ciego esperma 
aullar como sonámbulo entre algún cuerno 


retorcido 


Yace como animal 

ardiendo 

sobre una cama llena de cicatrices 
y ese temblor no la conmueve 
Sólo la misma nostalgia 

arrasa con su pálida voz 

Oh la miel de su boca manchada 
babeando letrinas 


en esta negra colmena 
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CARMEN PODIA JUGAR 


' r . . PS 
Carmen podía jugar con sus ojos 
a discresión y malacrianza, | 
Apretaba sus labios casi finos y poco a poco TAN VIEJA 
desde el fondo de ella misma 
se iba despegando su lengua menudita 
mecida por el juelgo de una perra. Tan vieja que su menor historia 
Desnuda 
: es imposible desatarla 
se apretaba ella solita los pechos 
Mierda las caderas de esta misma historia nocturna 
hasta convertirse en un jarrón. | en la que ahora baja al pozo 
desafiante entre todas 
La luz colada en la ventana le humedecia e E 
; la más vieja de todas, la más puta. 
la puntita de los senos 
gruesos y morados 
No se sienta en las piernas de nadie, 
Un movimiento de su lengua se pega a las ventanas y casi nadie la mira; 
menudita de pronto todos la olvidan. Y nunca pide nada, 


le llena de espasmos la boca, y luego : . 
| p ea siempre consigue algo, 
se convierte 
e jamás pasa hambre. 
en una risa, jadeante, hermosa, 
moviendo los ojos como dije 


buscando el guacal para que siga la noche. 
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DAMAS DE CARIDAD 


Caramba mi amor. 

Si esas mujeres dan pena. 

¡En plena calle tocándose todas 

llamando a los hombres 

silbando la vieja! 

Esas muchachas dan pena. 

Ni el más leve pudor, 

ni la minima vergienza. 

Son la siguanaba; ¡sí hasta parecen hombres! 
Y en viéndola a una 

es el grito: ¡vieja puuuta! —con el perdón de la palabra. 
Es ofensivo. 

Está bien ganarse la vida 

sin abusar de la gente, sin ofenderla, mi amor. 


Por caridad: hay que hacer algo. 


Ahú dicen después que somos iguales. 


Aliviado. ¿Yo tengo cara de puta, mi amor? 








CLIENTES 


Qué hay debajo de una ciudad 
sino cloacas 
Qué hay sobre una ciudad 
sino basura 
Qué hay por encima de las cloacas 
la ciudad y la basura: 
nada en absoluto. 
Total: todo se desvanece, 
la vida es corta, la muerte ingrata 
un ojo opaco la existencia 
el universo un plato 
y tras el camino se encima la enorme fatiga. 
Por el contrario un burdel es un panal: 
intensa bocaza abierta 
con risa sensual ; 
pelucas muruchas enriquecidas con champú 
caderas flacas o rellenas 
muslos de goma repletos de moscas 
sin ropa interior. 
Además jamás hemos amado 
y ese montón de silencio apuñado 


nos ha cambiado las palabras, 














LA CANCION DEL BURDELERO 


No admitimos tunantes 
en el regazo 

No queremos ganancia 
en el relajo 

Todo camina bien 

si usted no grita 
(demasiado fuerte) 
Todas éstas son mujeres 
No le exigen amor 
aunque lo esperen 
(vestido de hombre) 
Su vida zarpa de aquí 
son atrevidas 

¿Penas del corazón? 
Cómase el de ellas 

No queremos ganancia 


son muy sinceras 








Vuélvase a casa sin pesadumbre 


Usted lo ocupa aquí 


y ella se queda 


Puede llorar entre sus pechos 


ella le escuchará 


(siempre lo han hecho) 


Cuéntele usted su gran mentira 


éntrele con furia 
hasta que grite 
ella lo ultrajará 


usted se rie 


No son inocentes mis muchachas 


son tan preciosas 

No padezca vergúenza 
todas son putas 

Hable con dignidad 
tienen tarifa 

Pida y se le dará 


Grite y se le dará 


Pero nunca se ponga imbécil hablándoles de amor: 


ésas son mierdas 


io 

















MARIO RODRIGUEZ MEJIA 


Nació en San Salvador en julio de 1955. 
Publicamos el poema principal de su libro 
“Crónica de un Actor”. 








CRONICA DE UN ACTOR 


A Mauricio, 
en cualquier lugar. 


hoy corrimos por las calles capitalinas 
viendo rostros sin rostro, cabelleras alborotadas, 
paredes pintadas, basura y uno que otro borracho 
estuvimos en la banca de un parque viendo los pájaros 
y vos no estuviste allí pasajero con rostro blanco, 
te mencionamos y tu nombre fue agradable. 
MW vos hiciste falta 
hombrecillo temeroso a equivocarse 
Ml la gente te aplaude y sabés que actuaste mal 
) la última vez te desmayaste de orgullo por ser 
db | el mejor del grupo y sabés que no es así, 
vienen las reflexiones en grupo 
creés que es la mejor manera de sacar lo interno 
pero en las soledades te masturbás y gozás las piernas 
de la vecina que ignora tu vigilia. 
las exposiciones de pintura te hacen suspirar, 
asistis a conciertos de intérpretes drogados 
mientras la gente llora por la armonía musical, 


«úl 














y vos callado contemplando las piernas de la vecina. 
la semana te parece una prostituta gigantesca que cuesta 
escalarla, su vientre es miércoles y 
el día de guardar su corazón, 
caminás por los parques mendingando una cagadita 
[de pájaro 
aunque sea, “e | 


te sentís olvidada del mundo 
mirás sirvientas nalgonas con niños en la mano 
y evocás tu infancia, virgen llena de espinillas 
que te lanza malas miradas, momia atormentada por 
[la vejez 
y vos meditabundo viendo caer las hojas y la tarde. 


por las vitrinas un rostro que no es el tuyo se desvanece, 
mientras los juguetes están más caros, 

las bocinas se te zampan en la cabeza y 
sentis deseos de vomitar, 

visilás al farmacéutico y te atiende una vieja, 
abrís la boca y tu palidez se acrecienta 

vomitás su falda rosada. 


la luz del techo te adormece 
escuchando algún concierto de Ravel 
a veces pensás que la música es algo especial 
que conforta los estados de ánimo aunque en tu casa 
les hostiga ese violín llorón y el teclado grave; 
dirás que la gente prefiere las rancheras 
que sólo acarrean violencia, sexo, vicios; 


callás 


un violín incesante te hace gritar 
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lo mierda que es el sistema, lo comercial en los 
medios de comunicación; 
llorás y el mundo corre a tu alrededor 
la música ha desaparecido y no has pagado la luz del mes. 


pequeño-burgués te dirán porque compras libros caros 
y en tu casa hacen falta jabones y el calcetín anda roto. 
nadie se salva de la crítica del vecino dirás 

te miran salir con los cuadernos 


” “que es mariguanero” 


bajo el brazo y “que es comunista 
puteás secretamente a la vecina 


cuyo marido vomita todas las madrugadas. 


regás por la mañana las flores de tu jardín 
esas amapolas que te dan melancolía 
esa que heredaste de tus padres 
y una taza de café te restablece más o menos 
entonces abordás el primer bus que pasa, 
la gente observa tu manera de mirar por la ventana 
esos vientos en la cara, esas muchachas de pelo teñido 
que les cae en la espalda, esos muchachos 
con las manos en los bolsillos silbando el desempleo, 
ese muchachito recogiendo desperdicios en la cuneta, 
esa pareja de enamorados besando sus manos; 
quisieras correr y abrazar al mundo 
besar su suelo. 


amanecés con el paladar amargo 

las borracheras con tus amigos te doblegan 

celebrás cualquier motivo: la muerte de una mariposa, 
una tarde fresca, un cansancio, unas flores marchitas, 
al hombre le reprochás su amor por las cosas temporales, 
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creés que el hombre está dividido en su manera de ser 

porque la sociedad así lo ha querido 

y vos no podés hacer nada por ello, 

vos te das cuenta que algunos diplomáticos 

que a veces son poetas son algo único 

aparecen en las portadas de los periódicos nacionales 

conaqueándose con los meros burgueses y en sus carritos 

último modelo les da lástima la pobreza salvadoreña; 

desde sus ventanas barrocas y el té a la hora 

se desgarran en sus libros llorando por la miseria 

que circunda al pueblo. 

sabés que el mayor huevo se presenta 

cuando alguien mal educado como somos se mete a 
[leseribir, 

¿quién leerá nuestros papeles? 
¿para quién? 


“TENGA EXITO CON SUS LIBROS: COMUNISTA O MARICÓN” 


“LA HISTORIA EXIGE SANGRE PERO NOSOTROS SEGUIMOS 
[INTACTOS” 


“EN TODO PAIS EN DESARROLLO DEBE HABER 7. v. ES 


"“MASTURBATE MASTURBATE Y SERAS UN GRAN 
[GARCIA LORCA” 


“TOMA TU GARROTE CON CLAVOS Y CORRAMOS A LAS 
[ CALLES” 


“EL MUNDO ESTA MAS LOCO QUE UNA CABRA” 


ya amanece y estarás pensando 
en el olor de los macarrones de la noche anterior. 


en 





<> 





estarán los vientos meciendo las antenas de televisión 
mientras por la radio se explica 
el buen uso de los anticonceptivos, 
el mal uso que se hace del agua y 
que la verdad nos hará libres. 
te levantás sin saludar a nadie, entrás al baño 
abrís tu bragueta y ya serán las nueve de la mañana, 
batís tres huevos con cebolla picada, 
la leche rebalsa y pegás un golpe en la mesa 
cayendo el florero de vidrio por allá, 
un vaso que te regalaron el día de tu cumpleaños se 
[ rompe; 
la mesa queda como en las noches. 
comerás tostadas con jalea 
y desearás la compañía de alguien; 
llamarán fuerte a la puerta y 
en la claridad de la mañana 
aparecerá un viejo vendiendo yerbas medicinales, 
comprarás raices de anís 
y el viejo te mostrará sus rosadas encías. 


confiarás tu casa a sirvientas enamoradas 
encontrarás en la sala a un hombre que besa a la cocinera 
y vos consentirás (siempre has creído que en el amor 
no tiene que sufrir nadie). 
lendrás tus aparatos de estereofonía con los discos de 
moda, 
cortinas de fina tela, televisión, refrigerador, 
cocina eléctrica, lámparas colgantes, baño con tina, 
un pequeño bar, un hermoso jardín y el 
corazón de jesús en el centro de la sala, 
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vivirás como todo un joven que se dedicó a sus 
estudios universitarios y sonreirás 
cuando veás correr por la calle los rostros agitados 
de una colorida manifestación 
de obreros, campesinos y estudiantes, 
y vos sonriendo actor de escenas, actor de la vida. 


] ROGER LINDO 


Nació en San Salvador en julio de 1955. Va- 
rios de los voemas aquí publicados pertene- 
| cen a su libro “Rompeolas”. 
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NOTA DE ANTISOCIALES 


hoy 

precisamente 

ya te habrán informado 

de cómo ha corrido el virus 
a través de mi no-sangre 


a través de mi no-cuerpo 


entonces 
yo no me atrevería a llamarte 
no levantaria las manos 


no saltaria 


ya te habrán informado 
del hilo de locura 


que han visto 


cs (E os 








corazón | | LA NOCHE 
mio 


| aquí camina la noche 
hoy precisamente lo han propagado tropezando con las cosas viejas 
con esa clásica certeza se arma de lunas antiguas 
recorridos que fueron habituales 
que confiere la ignorancia los bates a tovóbla 
pero no importa 
el viento suena su tambor seco 
; . por este tiempo 
ya me habrás reducido de batallas agonizando en los pedregales 
Ml a una función antinatural j 
y la noche se lanza a conquistar locuras 
junto a tu reloj de pulsera 
IN | habitamos el planeta de los retoques finales 
| Í y antes de ser descubierto donde la soledad celebra carnavales anualmente 
Mel dy 4 y en medio de la felicidad 
e va un trozo sangrante de la noche 
o por la televisión tocando de puerta en puerta 
Li id canta el gracias a Dios 
astutamente la admiración por las franjas 

: a del vecino más sociable 
viendo las vitrinas 
de los almacenes aquí camina la noche 

nos sorprende 
añorando cierta ingenuidad fetal 





implacablemente 
nos prometemos una nueva mañana 
a la altura de nuestras blasfemias 
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hacen desfilar a las mujeres más obsenas 





ellos 


manos de pirata 


Al los solemnes maniquies 





Ú se montan en barquitos ridiculos 


ÚÚ EL MUÑECO 





se observan la forma de la mano 





Ml al encender cigarros 
me han visto de palo 


EM heridas de incienso en el cuello no me importa 
AN / 

| | prejuicios 

| 


ll FR me ensartan agujas 
M para buenas tomas cinematográficas 


pl ds descosido tengo hambre como en un país desolado 


MN : ellos 
WA puesto a asolearme en una esquina 

| 4 . 

| me han puesto a bailar 


me han guardado 





Mm 
| | a la hora de las conversaciones hon. aplaneióo: Peramente 
[ l toda la noche 
h los adultos más miserables escogen y disponen 
| me sitúan me ponen apodo | 
ellos 
limpian la mesa 
| me divisan inmóvil 
se ríen espantosamente 
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ESCENA FAMILIAR CON VISITA 


esta noche mi madre plancha en el comedor 


en alguna casa vecina 
una canción elogia el trabajo 
con voz convincente 


música pausada 
como mascar chicle largamente 


profetas de papel sellado 

vienen a mi memoria 

con vaticintos de futura inseguridad social 
profetas que se sientan en sus tacones altos 
camisas manga larga mancuernilla 

que corona sus bien logradas firmas 
pasando por una sudorosa batalla 

en busca de la posición perdida 


cuando abro la puerta la fábula se enriquece 
ahora el comedor reverberea 

y las paredes oscilan 

perfectamente pendulares 

entre pesos y medidas humanas 

y enfermedades tradicionales 








TOMO PAPEL 


tomo papel 
y boligrafo 


tratando de pervivir en el papel 


una tarde compleja desde su atalaya 


y las hormigas sin poder perder su idiosincracia 


tomo la luz 

y las voces de los niños 

con lo que compongo un mundo 
desde éste nuestro 

mio 

tuyo 


que debería sonar diferente 


restos de la actividad humana 

a mi alrededor 

y yo 

sobreviviendo a pesar de mi mismo 
y teniendo relaciones sociales 

como producto de un crepúsculo 

y de una humanidad 


que me inventaron para escribir esto 


E 











DONDE HUBO CREPUSCULO 


donde hubo crepúsculo 
no hay más que un demonio 


un pañuelo característico 





que no escupe a rostro alguno 


LA MUCHACHA NUEVA... 







máquinas tragamonedas desfilan 


hombres de tercera dimensión se acurrucan 






la muchacha nueva brilló en su carne 






se arrodillan 
se destaparon sus ojos 





y mi odio es bueno porque es mío 






de grandes alas y en mi sonrió el infierno 


una buena tarde termina llorando el aire ha tenido todo el día un nombre sospechoso 





acariciando el miembro que le falta el ojo ha desatado movimiento de ejércitos 





tarde donde se escurren ciclistas la noche extiende el músculo confiada 


ladra la antigúedad 





donde radios se encienden en busca de gente 






donde hubo crepúsculo hace años 

sólo queda un trípode llamado amor 

y Aves de paso que vienen a recostarse 
que se han sacado los ojos 


para no alcanzar el amanecer 


cdi 








A UNA CANTANTE CUYO NOMBRE DESCONOZCO 


Sos lindisima 
y ver tu forma de sostener 
el micrófono 


equivale a ser pasto de la lluvia 


pero quemo en la hoguera 


tu pose artificialmente melancólica 


junto al decorado escenario 
único culpable 


de tu lenticular vestido 


entonces 
pienso en no llegar a ser 


mi propio abismo 


PA: 








cuando en otras circunstancias 
sólo sería un anillo de aire 
alrededor de tu bien educado espiritu 
y tu muy refinado sexo 
(alabo las grandes virtudes 
del hielo 
gran invento de la coca cola 
company 
o de Dios 
ya lo olvidé) 


Sos lindisima 

pequeña cantante 

de música efimera 

conoces el juego de luces 

tanto como el juego de miradas 
pero en el hielo de mi vaso 
sólo eres una frágil diosa 


prisionera de mis dedos neuróticos 








NELSON BRIZUELA 


Nació en julio de 1955 en San Salvador. 
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QUE VIVA LA FIESTA 
(Fragmento) 


Á mis queridos amigos de siempre. 
A los conocidos, con mucho cariño. 
A los que conozco y no me conocen, 
extensivo a los que no conozco y me conocen. 


Porque debo hablar con todos, 
ser sociable como los tragos 
con limón, hielo y cocacola 
que se sirvan esta noche. 
Esta noche que llueve despacito 
como meada de gato fino 
y el aliento apesta a miedo rezagado. 


¿QUE TAL CHAVOS? 
YA ESTAN MEDIO SONADONES? 
ESTA CHEVERE ESTA ONDA, VERDAD? 
AH! SIMON... PERO PONETE 
ALGO CON FILING, LOCO. 


ESA MUSICA ES SOLO PARA LA RUCADA MENTENDES. 


I 


Los de primera fila. Los más interesantes. 
Los espectadores. Conversando con todo lo que 
les permite su cultura general, 

La muerte del poeta 
como patrimonio exclusivo de hocicones, 
como fino pan de mesa decorada, 


cr BB ro 

















mientras se baila erguido 

con una muchacha sexi 

que se atora con la última edición 

en castellano de Cosmopolitan 

y su artículo acerca de uñas retorcidas, 
como los sueldos de fin de mes. 


¿QUE TAL VOOOS COMO HAS ESTADO? 
POR AQUI NIÑA, Y VOS QUE TAL? 

MAS O MENOS. PASANDOLA, 
QUE CHULO TU VESTIDO... 

MIRA, EL VIERNES VOY A BAILAR 
CON UNOS CHAMACOS DEL BANCO. 
¿NO TE GUSTARIA ACOMPAÑARNOS? 


IV 


Duele la soledad. Esa soledad que se aprisiona 


de los huesos, como culebra herida. 


Duele la soledad. Definitivamente, duele. 


Sobre todo en esta noche de lluvia 
que se trata de ignorar 


con el humo de una fiesta. Una fiesta que amenaza 
con durar toda la vida. Esa costumbre estúpida. 
Esa vieja, horrible, puta y más que puta 
costumbre de estar bailando en una fiesta, 


de ser sociable como el trago 

con limón, hielo y cocacola, 

como quien dice quedando bien 

con dios y con el diablo, 

mientras afuera ruedan los despojos, 
como papeles alzados por el viento. 
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J AHORA ESTAS CHULONCITO 


Ningún dios nos ama, ningún dios nos 
escucha. ¿Adónde, a qué comarca o cie- 
lo ajeno se nos llevaron el alma...? 


EDUARDO GALEANO 


(“La canción de nosotros”) 


Algún día vas a llegar a la conclusión 


de que la vida hay que encontrarla 


| a patada limpia, que ahora que te han cerrado 


la puerta no tenés que tocar el timbre 
y que es más que justo 
agarrar del pescuezo a la justicia 


hasta hacer que vomite de arrepentimiento. 


Algún día te vas a dar cuenta 
que el suicidio no es amigo, 


mucho menos una salida inteligente 


e 




































para un muchacho bueno como vos, 

que cree en la repartición del mundo, 

para un muchacho que ahorita 

es un monstruo con voz divina, 
desdentado y triste, 

que canta solitario cuando a la humanidad 





le han apagado las luces 








y le aprietan los testículos de su historia. 








Este tiempo ha marcado a la poesía, 

la ha herido de muerte 

y ya no podrá ser un acto de paz 

nacido de puntos comunes. Hoy se escribe 
con la necesidad de sacar a la luz 

este mirar al mundo a ojo pelado, 

este pasar la lengua 

por la herida del hombre, 

este querer parar la sangre 


. que corre y corre 





como una cañería eternamente abierta, 


¡ÁAh!, cuando volvás a caminar 
con la ingenuidad de ocho años, 
con la nostalgia goteando lentamente 


detrás de las costillas. 








Cuando volvás a ser el cipitio 





encaramado en la mañana, 


bien arriba, en la copa del guayabo, 
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bien alto, queriendo perforar el aceituno 
para tener un lugar de cartón 
donde esconderte con octubre 


y su adormecido olor a novia. 


¡Ah!, cuando te des cuenta 

cómo juegan con vos, cómo se rien 
al verte las nalgas peladas. 

Cuando valorés las pajitas que te dan 
y te preguntés por qué 


no te dejan ni mear parado. 


Abri los ojos de una vez, 
gritá: “ayayay viejas putas”, 
hacé algo para sacudirte a tanta pulga 


que diariamente se indigesta de vos. 


¡Temblá siquiera, paisito! 


pero ponéte bien los pantalones. 





























OTRA MANERA DE TENERTE 


Sería hermoso encontrarte con este aguacero. 
Sería un buen motivo para caminar abrazados, 
mojándonos los pies por estas calles. 
Un motivo digno para hablarte casi al oído 
de los jóvenes nicaragúenses 
que sonríen mientras contienen el paso de los bestias, 
de las nicaragienses lindisimas 
que no aspiran a Miss Universo 
y que por ahora se conforman con disparar hasta vence; 








Seríamos nosotros nuevamente 













y vos preguntarías por mi vida, 

qué pasó con la poesía, 

con aquellas locuras que habías visto en nadie, 
y me pondría triste, y hablaría de cómo 

están de mal las cosas en mi país, 

y empezarías a hablar del hospital, 

de tu profesor de no sé qué materia, 

que es un cabroncito 

de pistola y grabadora. 











Men ON 












Y seguirias hablando, y sin demostrarlo 
observaría nuevamente tu vocación humanista. 





La lluvia habría amainado para entonces 
y querrías un café, o una cerveza, 

y quizás me encontrarías cambiado, 

con la ropa desteñida y el cabello diferente, 
y estaría platicando de otras cosas, 

que encontrarías acertadas, o simplemente 
diagnosticarías locura en un grado sutil 

y recetarías tranquila recuperación doméstica; 

y estarías escuchándome, y me volverías 

a decir que me tenés fe, 

que te gusta como escribo, 

y tu voz seguiría magnífica, 

y la tarde habría terminado y te acompañaria 

[ nuevamente, 












































y seríamos dos cipotes locos en la calle; 
ya no más los fantasmas olvidados. 






















Sería hermoso encontrarte hoy miércoles, 
porque me siento bien, nostálgico, pero bien. 
Y los pinos de alli enfrente | 

se mueven al lado que quiere el viento 

y también ellos se ven bien, 

contra este cielo pintado de neblina 

que gotea su alegría por ratitos. 













Entonces dirías que tenés frío 
y sentirías a ese niño que lava un plato en la cuneta, 










y dirías ¡cómo es posible! 
y sacarías a relucir las recepciones diplomáticas 
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con sus viejitos estirados 
que se olvidan por dos horas del reumatismo 
y sus cargos de conciencia. 


Y dirías que vivimos en un mal país, 
que si hubiera nacido allá, o más allá, 
que las puertas se nos abrirían 
en todas las casas, que viviría plenamente 
y que nunca pensaría como hoy pienso. 

Y empezaría a decirte que ese es el mejor 
regalo de mi parte, que maldecir el dolor 

al que nos tienen condenados es una linda 
manera de amar y de vivir, 

que los problemas del sub-desarrollo 

van a pasar un día y entonces viviremos mejor, 
se poblarán las calles y las escuelas 

de sonrisas y en ese tiempo 

hasta los hospitales se pondrán felices. 


Sería hermoso encontrarte a las 6:30 de esta tarde, 
en que el recuerdo me ha vuelto a visitar. 
Volvieron los días de lluvia y de vos, 
de colegios y fiestecitas, hablando con buenas intenciones 
de todo el mundo. 


Comenzarías a reprocharme con cariño 
la oportunidad que tuve de ser evangélico, 
con estudio y todo, 
y dirías que sería igual a un señor que conocés, 
y te enfadarías al imaginarme 
disfrutando de mi cargo, 
con las jovencitas que ingenuamente 
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llegan a buscar a dios 
y terminan deshaciéndose en la cama. 

Sería hermoso encontrarte y decirte todo lo que 
se debe decir cuando hay tiempo de por medio. 
Comenzaría nuevamente con que quisiera ser dulce 
como nunca lo ha sido el tiempo, 

y que eso significaría acuchillar el cielo; 
arrancarle los ojos a la historia, 

limpiarlos y devolverlos a sus cuencas 

para que vea las calamidades 

que hoy arrastra en mi país. Sería darle patadas 
con pleno conocimiento de causa 

para que corra de una vez hacia nosotros. 
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Sería hermoso encontrarte hoy miércoles, 

bueno y nostálgico como los pinos de enfrente, 

y me daría cuenta que es irremediable 

olvidar a Nicaragua, que es imposible 

callar cuando el corazón del pueblo es un bocado 
exótico en la mesa de Somoza, 

sazonado con León, Chinandega, Estelí, 

con los perros que ahora comen cadáveres en Masaya, 
con los niños despedazados en Jinotepe., 

con el dolor de todas las familias, 

con el cinismo hijo de la gran puta de los gringos, 
y te diría que no se ha perdido todo, 

que la moral del combatiente 

está muy alta, y ahora más que nunca 

el tirano tiembla en Nicaragua, 

y te diría que duele inmensamente 

que el dinero y las armas mercenarias 

no respeten ni a su madre, 
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que es una lástima y una frustración 

no estar junto a los hermanos, 

junto al heroísmo que hoy se llama Nicaragua; 
y te diria que está bien claro 

que en Nicaragua peleó un grito 

contra los batallones blindados de Somoza, 

que en Nicaragua peleó la razón 

contra las flotillas aéreas de Somoza | 
que en Nicaragua peleó todo un pueblo | ROBERTO QUEZADA 
contra Somoza y lo más podrido del mundo, | 

y también te diría que en Nicaragua 
un pueblo hermoso derrocará a Somoza. 


Nació en San Salvador en agosto de 1956. 
Los poemas que a continuación publicamos 
pertenecen a su libro “Sin ceremonia”. 


Se destaca también como músico. 
Sería lindo encontrarte este septiembre 


y recordar la última vez 

que temblamos en San Salvador, 

sentir que el tiempo es largo 

y hoy más largo todavia, 
porque hay tantas cosas de por medio. | 
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LA BATALLA DE ACAXUAL 


ACAXUAL 


Ciudad donde baten las olas, 
8 DE JUNIO 

DE 1524 

(en pleno siglo dieciséis). 


A Pedro de Alvarado 

(alias 

Tunatiuh) 

se le afloxó el fundiío 

al ver que sólo tenía 

a cien xinetes 

y ciento dos caballos, 

a ciento cincuenta infantes blancos 
y más o menos 

seis mil indios de auxiliares, 


Contra un llano 

bien topado de nativos, 

millares 

con hondillas y terrenos en sus manos, 


a Y 








TAMBIEN LANZAS 
¡Y se dieron vuelia pue!, 


los babosos 


empezaron a repartir por todos lados 





¿Y ustedes qué dijeron, 
que a terrón en mano 




















nos iban a agarrar? lanzasos, 
| pedradas, 
estudió la rosa PRA 1 mordidas, 
así que mando a sus hombres | 
2 | putiadas, 
retirarse queditos y lentos. | 
¡ etece, 
Los cheros acaxualeños | eLece. 


por falta de instrucción militar 


en los colegios ERA UN SOLO REVOLTIXO. 











caminaron de pendexos tras ellos También los indios 

hasta que el enemigo se parara. | hicieron revoltoxo... 

Pero el hombre de mando (Tunatiuh) | fue tanto el alboroto 

no levantaba la mano en son de “ALro”, que cuendo todo terminó 
entendes todo la maxada de acaxualeños no quedó 

se dixo a sí de que Tunatiuh ni un tan solo acaxualeño vivo... 


era un marica. 
Pero jodieron 














Tunatiuh se enoxó a bastantes del otro equipo, 
y les dixo a sus hombres de entre muchos habían 

_ que se dieran vuelta media | cutos y quebrados, 
e E | y entre el vergo de flechados 
media vuelta | estaba Tunatiuh. 


y que pelearan. 
| ¡Qué galán, qué galán! 


decian los muertos: 





Porque sabía que los indios 











(narizudos y biscos) que muera, 
ya estaban a del monte que muera, 
r a : 
cercano caxual | | la virgen de la cueva. 
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La gente dice (1) 
que la chera que curó a Tunatiuh 
era muy buena persona 

porque le hizo no sé qué cosas 


para que patoxiara toda su vida. 






















Yo 
Forense de la localidad, 

pido permiso 

al juez de primera instancia , 
del hormiguero del patio 

para practicar la autopsia 

a la hormiga 170177. 















Y eso es cierto, 

quedó con la pata zurda 
(la de hacer goles) 

bien cuica, 

| tenia que usar 

EN en la pierna afortunada, 

| una suela de diez semitas. 





































SOSPECHA DE ENVENENAMIENTO. 








Má 

fue capturada por los zompopos 

del patio de la otra casa 

e interrogada en el gramal del parque. 
















del año siguiente, 
Tunatiuh estuvo 

ya casí estirando los hules, 
guardando el petate, 

entre el hoyo y la cama. 
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PR | Pero hasta por allí por febrero 
UN 
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FUE INTERROGADA, 








TORTURADA 






Y ASESINADA EN EL GRAMAL DEL PARQUE. 





FELICITO 
PERSONAL 
Y 
ESPECIALMENTE 
A 
A ATONAL (Q.D.D.G.) 

mM (Alias 
AÑ SOL DE AGUA) 
IN por su pulso exagerado, 
pero le aconsexo 
para la próxima 
PEGAR EN EL MERO PECHO. 
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ODA A LA ECONOMIA 








Y AL AMOR 
| MN MEMORIA A ATONAL 
| ' 
AB (El mismo Don Ñ 
'f MI Sol de Fuego ' 
'' ! O p) | 
ME Agua Hirviendo) | | E | 


NO FUISTE POETA(NUNCA 
PENSASTE SERLO)NI CAN 





PIENSASEN|e he fumado pensando en tí = 
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UN POEMA ANTIPOEMA PARA UNA 
MUCHACHA ANTI-MUCHACHA 


Creo 

que eres más que una muchacha; 

una muchacha que para otras muchachas 
no haces cosas de muchachas. 

Una anti-muchacha diría yo. 


No te pintas 

ni te miras tanto en el espejo, 
por lo que dejas de ser 

para otras muchachas 

una muchacha 

como todas las muchachas. 
Una anti-muchacha diría yo. 


No te asustan los poemas de esta especie 
y entiendes de problemas económicos, 
del monopolio 

Ed 


la escasez. 


















Y no te entregas 
a las telenovelas del mediodía 
en donde las comedias 

son ridículas gotas de agua 
que no mojan a nadie. 




















No lees paquines, 
mucho menos a Corin Tellado, 

por lo tanto ya no eres tan muchacha 
como todas las muchachas, 

como todas esas muchachas 

que el único conocimiento que poseen 
es el de saber 

mantenerse bonitas de la cara. 
Lavarse con azúcar 

recomienda la revista VANIDADES. 


UN CONSEJO EXCELENTE: 





Pinta tus orejas de azul, 
tal como lo hacía 

la virtuosa Cornelia 
(doce veces madre), 


ROMANA DE NACIMIENTO. 


O báñate con leche 
de unas quinientas burras 

al igual que Popea, 

esposa del Emperador Nerón, 

Y no acostumbras por las mañanas 





buscar entre las páginas del diario 
el horóscopo que te dirá 














si tendrás que rescatar al novio 


de la semana pasada. 


Porque sabes que alli 
cada lector es un robot 
aflojado de pies a cabeza 
cada una de sus tuercas. 


Sólo te queda de muchacho 
esa tu risa, ese tu llanto. 


Diminuta anti-muchacha, te amo. 


- Pequeña anti-muchacha: 
flor nacida 

en el invierno más cercano 
al nuevo hombre. 


HORACIO CASTELLANOS MOYA 


Nació en noviembre de 1957 en Tegucigalpa, 
Honduras. Reside desde hace muchos años 
en San Salvador, donde ha publicado su libro 
“Poemas” (1978). 





LA FOSA Y SUS ALREDEDORES 


Esta colina de girasoles 
convertida en zompopero humano, 





CLAUDIA LARS 














DA POSI 


























Era la quebrada, 

la zona verde de nuestras concretas 
casas medias. 

Florecian los mangos 

en época de vacaciones 

y de hondillas 

brincamos a municiones 

hasta que los garrobos sucumbieron 

a la misma hora 

donde brotaban las primeras chozas. 


Era la selva 

para aventurarnos sin el permiso 
materno. 

Misteriosa 

en sus cuevas 

que temiamos de 0so, 

en sus aguas negras 

exploradas por sueños larzánicos. 
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Ahi mascamos 
la inocente jodarria al destazar tenguereches 
y violar lagartijas. 
Ahí curtimos los pantalones cortos 
del valeverguista j 

y desde las aulas 
vimos poblarse el montarrascal de crudeza, 

de hombres 
que inmigraban sudorosos parches 

café maderoso a tinta 

entre el verdor. 


una palanquita de la máquina; 
para quedar restregado 
puntualmente 

a la cola del monstruo: 
¡aceitándole un pelito ensortijado! 
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El tumor maduró. 
Súbito, 
quizá al caer un chele desvelado. 


Ási crecieron 
con los adobes caídos 
en la danza del 65, 
cuando el valle de las hamacas 
empujó a sus retoños 
hacia laderas y quebradas 
virgenes 
con la bolsa hasta el tope vacia 
y un nudo ciego 
en la garganta. 


Domesticado el pulpo 

¡tentáculos mios! A 
enfrente 

a mi derecha 

y en todos lados. 





Inmenso. 
ramificándose en mi cerebro, 
entre los árboles 

¡triste corroer! 


y en mis venas 
Ál mismo tiempo 


arribaban los que desistian del arado. 
quienes transaron 
la milpita 
por un pasaje 
| a este infierno de esperanzas 
A desechables : 
| ese don fulanito 
sardina anónima 
NN esperando en fila 


también 

no sintiendo el dolor, 
cuando la rutina 
—¡agria normalidad 








rota de pétalos!— 








petrifica el motor, 

y la sangre hierve congelada 
en el friser 

de la resignación cristiana. 
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Hoy si que la fosa ha crecido 
hasta llover bandadas de vagos 
desocupados del fútbol 

que montados sobre el tiempo 





lo amansan 
chiveando una moneda contra 
la pared 





y dándose de karate con el radio 





tarareando cancioncitas en inglés. | 

Hoy si que la fosa ha crecido Y SUS ALREDEDORES 
hasta cargar antenas de TV 

como cachos solitarios sobre un techo 

y la quebrada 

refundida 

allá en el fondo 

(meadita de tierno 

que no deja de asustar 

cuando el temporal se alarga). 
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EL CHUCHO AGUACATERRI 








Encaramado en el barril de la podredumbre nacional 
cívica y moral: 
hurgando latas en descomposición 
entre cartones y cajas rotas de vitaminas 
y bagazos de naranjas agrias 


y cáscaras de guineos enfermizos. 


Libre de muros y cercos burgueses 
A desde donde la envidia de la raza esclava 


y bien cuidada 





te divierte. 
¡Ah chucho! 
victima del bocado 
y de los defensores de la estética metropolitana; 


hablo de libertad 





por no decir que me das pálida. .. 

















SALA DE JUEGO 


El imperio de la noche crece 


y se derrumba. 


Las cartas rondan 
en la esquina 
asesina del tiempo 
bajo luz de poste 
en un espacio 
donde la miseria es una muralla 


contra la luna. 


Desde el centro 
_ de una pobreza colectiva 
las monedas 
cambian de manos 
como para darnos la seguridad 
de que lo poquito que circula 


es también prestado. 
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LA CIPOTA 
DE LAS TORTILLAS 


Canasto coqueto 
de almuerzo y cena 
caliente 


en la puerta de la servidumbre... 
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BICHITO 


Mono 
pato bravo 
que te guinda el filo 
de la timba chola; 
mugre | : 
más mocos 
sobre tu sonrisa anémica, sin germinar, 
casi entre piedras 


y trocitos de madera convertible. .. 










LA GORDA FRESQUERA 


Arriba el foco : 
¿an 

pero tan fuerte 

y aquí 

el sobaco va empapado. 

Horchata chan o de ensalada 


pero al mío espantámele esa mosca morenasa, 


Apabullados 

bajo la arenosa calentura 

de este trópico 

y demás embotellados 

sos único Oasts 

chirolón jodarria 

que desde las costillas del tugurio 
refrescás un culito 


de nuestro origen desmembrudo, 
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Este volumen de “LA MARGARITA EMO- 
CIONANTE”, de la colección Contempo- 
ráneos, se terminó de imprimir el día 
quince de agosto de mil novecientos se- 
tenta y nueve en los talleres de Edito- 
rial Universitaria. Ciudad Universitaria, 
San Salvador, El Salvador, C. A. 
) 2160 ( 




















editorial 
universitaria 


La Margarita Emocionante. Antología 
de seis poetas jóvenes, recoge el 
aporte de la joven poesía salvadoreña 
nacida en un ambiente político-social 
que le exige al autor “que cada pa- 
labra sea respaldada por su vivencia” 


“Estamos frente a seis poetas urbanos 
que construyen su obra oscilando 
entre el antipoema y el canto. Por 
un frente el afán narrativo, el humor, 
la exclamación; por otro, el tono so- 
segado, un lirismo huidizo”. 
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